最美的是挂在树梢的余晖。

最动听的是牧童牛背上的笛声。

最感动人心的是大雁掠过留下的痕迹。

说到农村，第一感受是幽美与宁静。古代诗人也同样偏爱农村，“一山一水，亦足以畅叙幽情。”

“绿树村边合，青山郭外斜，”“开轩面场圃，把酒话桑麻。”田家的环境,是绿树绕村，青山远衬，作者以喜悦的心情，写出了一个平和、美丽、恬静的农村景象，既无名山胜水，也无奇异花草，有的只是一面场圃，一片桑麻，一杯好酒和昔日老友。平凡的农村生活带给人平凡的感动。

在孟浩然的眼里，乡村是淳朴，是自然。

如果说乡村对孟浩然来说是乐土，那对陶渊明来说就是心灵的回归。

官场失意的陶渊明选择了隐居山林，过着不为五斗米而折腰的生活。“种豆南山下，草盛豆苗稀。”“采菊东篱下，悠然见南山。”乡村劳动繁忙辛苦，但陶渊明却苦中作乐，用个人感受反映广大劳动人民共同感受。乡村的人民是勤劳的，开朗的。

乡村却不总是那样美好，也有叹息。

“复有贫妇人，抱子在其旁。”“右手秉遗穗，左臂悬敝筐。”作者虽将诗歌名为《观刈麦》，但重点却是拾麦者。今日凄凉可怜的拾遗穗者便是昨日辛苦忙绿的刈麦者。而今日“足蒸暑土气，背灼炎天光”的刈麦者会不会变成明日“闻者为悲伤”的拾穗者呢?只要有沉重的赋税徭役的存在，那么，哪怕是金黄收获的季节也会蒙上叹息的忧伤。

劳动人民辛勤劳作，背负着天灾人祸，还要被赋税压榨，柳宗元说“苛政猛于虎”可见，柳宗元笔下的乡村应是死寂的。没有“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”的紧张繁忙，更没有“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的悠然惬意，有的只是杂草丛生的的田地，了无生气的面庞。

自古以来，人们对于乡村的情感是复杂的，有人酷爱她的宁静简单，于院落观花开花落，于溪旁听溪水潺潺，“竹喧归浣女，莲动下渔舟”，无不令人向往之。也有人厌弃她的苍白单调，没有听风观雨的心境，面对乡村景象也只能徒生悲凉，“落花人独立，微雨燕双飞。”同样也让世人心哀伤之。

无论如何，诗里的乡村是富有灵性的，是丰富饱满的。

(作者：王雨薇， 高二年级1504班学生。 指导老师：李玲。 此文系“语文教学与研究杂志社”组织的第十七届“新世纪杯”全国中学生作文大赛决赛获奖作品。 )