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一、三个故事
进入高三，我们都充满期待，今天我送给大家三个故事。
一个是关于九十八岁的老人李桓英。通过视频我们了解到，她在49年以前就完成了大学教育，到国外留学后曾有八年时间在世界卫生组织工作，1958年回国。而今，她是北京某医院热带病研究专家。她最了不起的事情是80年代初开始医治麻风病，对于那些被上帝所诅咒、普通人避之唯恐不及的病人，只有她敢于牵手、一个锅里吃饭、一个水壶喝水。她说，普通人避之不及，可我不是普通人，我受过教育。在长期奔忙于偏远地区的经历中，她曾因交通事故被抛出车外、滚下山崖、摔断肋骨，都没有迟疑和退缩，她以自己百折不回的执著，最终取得了举世瞩目的医疗成就。可我觉得最重要的，是她对国家的爱，她心底的无私，成就了她。她归国的1958年，正是国家贫弱的时刻，她的父母已在美国安家，中美两国也处于对立的阵营，选择国家就意味着与亲人分离。2016年她95岁，在北京宣武医院宣誓成为中国共产党党员。当我们想起她接近百岁时仍存有赤子之心，想起她所舍弃和所成就的，当对自己的人生有很多启示。
第二个故事是关于17届某位同学。她语言天分很高，曾对比利·吉尔曼歌曲《There is a hero》有很精彩的中文翻译，对北岛的名诗《一切》有很独到的领悟；她学习能力强，高一时曾因重度皮疹回家自学近一月，返校考试成绩不受影响。三年努力，最终考入复旦大学。让我印象最深的是成绩揭晓、志愿填报期间的一件事情。学校老师关心优等生的志愿填报，希望能考虑北京大学医学部，也算是为校争光，但丝毫不可能有勉强的意思，只是希望给同学多提供信息。这一活动由校级领导参与，年级主任组织，班主任联系学生。没想到老师们一路驱车上门的时候，电话打到她那里，她直接回绝了老师，理由是我一个女孩在家，老师带人来不合适。这真是一个尴尬、失败的时刻。对大多数老师而言，这是一个不能被提及的时刻，又或者是教育机构自我反省、自我贬低的时刻。然而我不这样想，我觉得，一定是我的两年引导出了问题，以致关键时刻她没有基本的礼仪，连班主任、平时最密切的科任老师都拒之门外了。虽然后面和家长联系还是得以正常沟通，但是，对学校的感恩、对老师的尊重、人和人之间基本的信任到哪里去了呢？我们在专注于学习一路跋涉途中，哪些东西一定要时时在意、长期训练、内化于心？或许，责任和感恩够了，人的格局提升了，才智会达到新的高度？
第三个是14届某位同学。他是家中独子，父亲在烟草局工作，可能遭遇过事业挫折，或者某种程度的不公，他感觉到了振兴家庭的重任。于是，每一分钟都抓得很紧。高三一年，加上高二后半段的坚持，再加上他那被人称道的天赋，令他最终考入了西安电子科技大学，当年的成绩与六百分，仅有一步之遥。反观他的过程，老师的信赖和支持，同学的交流和信任，自己艰苦卓绝的拼搏，都没有丝毫偏差。一年的时光太短，使他缺少达到初级目标之后从容调整再出发的环节。虽然西电也是好学校，可是人生只有一个高三，他自己对这个成绩仍不能说是满意的，发力太迟终有遗憾。
二、三个要求
基于上面的故事，我提出这一年的三个要求。做苦心人，全力做事；做热心人，勇于担责；做虚心人，放低自己。
把自己看得重、看得高，很多时候不仅是烦恼之源，而且是进步的障碍。这个道理很容易讲，但是事情到了自己身上，不识庐山真面目，只缘身在此山中，难免导致糊涂认识。比如，我们想取得学业的进步，于是希望家长、学校提供“最好”的条件，以便自己专心专意学习，这想法看起来没错，但常常事与愿违。对于大多数人来说，学习效率偏低，不是时间短了，而是规矩没有立起来，习惯没有打造好。倘若我们知道规矩不可以突破，自己不可以例外，成长路上的很多问题，比如身体小恙，比如性格冲突，比如能力欠缺，比如意志薄弱，都将找到有效的解决办法，而不是想尽办法、丧失原则、违背规律，终究在原地绕弯子，苦了家长也苦了老师，最终害的还是自己。青春不可能重来，不要等到成年之后再去追悔。
至于其他两条，就不需要解释了。本来这三个要求，可以有一个华丽的版本，叫作“做苦心人，百折不回；做热心人，拥抱时代；做虚心人，忘却自己”。写作文的时候，我倾向于这样的表达；感到时代大有希望，巨龙腾飞、适逢其会的时候，有资格这么想；与朱光潜先生美学对话，把自己的生命作一个哲学体认的时候，忘却是一个更适合的词。然而，九个月的备考不是一篇作文，或者说，仅仅对于少数真正能被信念支撑的灵魂，它才是一段生命的华章。而我们，作为一群人，一个集体，热情固然要被点燃，最重要的仍在于平凡的瞬间。让我们全力做事，踏踏实实在自身基础上每天都有进步；让我们勇于担责，在紧张之中仍保持为集体为他人做点事情的态势；让我们放低自己，把所有青春的热血都融入到这一场灵魂的淬炼中去。要相信，经历这样的九个月，你的人生必会不同。也只有经过这样的九个月，你的人生才有理由不同，而不再是那个自己都不满意的状态。
三、一个策略
到山腰去。无论目标多么高远，你都无妨把它调低，先去山腰。去山腰，你就不会只盯着远方而难免踏空；去山腰，你就知道眼前的每一步都至关重要；去山腰，做到之后再说话，做不到的永远不说。我希望所有的人都找到自己的山腰在哪里，两个月可以到达当然好，四五个月才到达也不必担心，即使九个月才到，那也一定是我们能力所限，以后再努力不迟。天分高意味着痛苦，愚笨的我自有一路成长的快乐，我想，在拼尽全力之后，我们有资格这样安慰自己。

最后，让我们所有人都秉持一种信念，“神界盗火，荒岛重生”。在接下来的九个月，我们就是普罗米修斯，将从神界盗取知识之火，为自己争取人格，让生于小镇的我们面对花花世界、滚滚洪流，也能保持青年的自由和不屈，关于这一点，出生于贵州都匀的任正非已经做了很好的证明；让我们把自己丢到荒岛之上，摆脱所有的羁绊，打造顽强的精神，像恐惧死亡一样恐惧理想之破灭、意志之消沉。人的肉体生命是娘给的，有志者的精神生命应该从他找到航向、矢志不渝的那一刻算起，如此，九个月的淬炼，就是一次重生。
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